跳出喜剧陷阱

据董润年透露，《年会不能停！》的创作想法诞生于2017年，早于《被光抓走的人》。只是由于故事主线没有想通，剧本长时间处于打磨的状态，直到22年底，才一切准备就绪，正式投入拍摄。     

究其原因，董润年掉入了一个陷阱，一个名为“喜剧”的陷阱。         

董润年很擅长从身边的人和事挖掘出故事灵感，比如《被光抓走的人》源于自己刷牙时和妻子闲聊。《年会不能停！》也一样，故事的种子出自和朋友的一次聚会。          

他记得在现场，就职于互联网的朋友讲了很多工作轶事，搭配着各种行业黑话，妙趣横生，让他萌生了创作职场喜剧的念头。加之彼时脱口秀类的喜剧形式兴起，吐槽风气遍布线上线下，此类故事正好能切中大家的情绪点。再考虑市场的题材稀缺性，前期工作很快提上日程。         

董润年开始携团队进行大量采访，为故事积累素材。过程里，他对职场生活的了解愈发增多，以最搞笑的“胡建林点名”戏为例，正是他采访HR得来的创意。     

然而没想到，手上的素材很扎实，可随之开展的编剧工作并不顺利，写了两稿都不满意。董润年和团队发现，目前的内容并不能反映出采访时候的感受，换句话说，偏离了创作初心。而症结正出在“喜剧”两个字上。

“现在回过头看，整部电影最大的创作难点恰恰是喜剧本身，这是一个陷阱。最开始我们定好做一个职场喜剧，那注意力就很容易放在喜剧类型上。满脑子就想着怎么好玩、怎么好笑，结果反而找不到故事的真正突破点。后来我们经过思考和讨论，觉得还是要回归创意本源，做一个核心为反映现实主义的作品，讽刺职场里的各种怪象。喜剧仅仅是讽刺手段，不能因为它，忽略真实的戏剧和人物逻辑。”     

现实为主，喜剧为辅。确立了类型框架主干，董润年的剧本进程有了质的进阶，并且持续影响了后续全部创作环节，包括后期剪辑。据其分享，影片的最早粗剪时长达180多分钟，现在的成片为117分钟，剪掉的60多分钟大多数都是喜剧桥段。比如一些庄正直（王迅饰）、马杰、胡建林的个人喜剧段落，这些片段固然精彩，可是保留会打乱故事的整体情绪连贯性和进展节奏。   

保持情绪连贯也是董润年的创作关键点，以此为本，《年会不能停！》还呈现了一些尤为 “反套路”的情节。

以胡建林、马杰、PENNY的天台矛盾为例，当马杰拿着重要的反派罪证材料站在天台边上，想往回走时，考虑到戏剧冲突和看点，很多人会猜测材料会不小心掉下去，但是马杰就愣是紧紧拿在手，小心翼翼地走完了顶楼平衡木一样的横梁，与胡建林和PENNY一起惩恶扬善。

“我们确实考虑过材料掉下去的设计，但是又觉得从戏剧看点来讲，一是这样很不难被大家想到，二是和整体情绪推进不一致，当时那个情绪已经往壮怀激烈的方向走了。”

描摹时代步伐

或许是身为双鱼座天生敏锐，抑或许是作为创作者观察入微，董润年对情绪的处理更体现在细枝末节。很多人会注意到，《年会不能停！》是一个少有的、有标点符号的片名。

这是董润年初期特意设计的，为的就是在点滴处影响观众情绪，“加一个叹号，希望能给人很强烈的坚定感、力量感和向上感，传递出一种干劲儿十足的氛围。”     

同样的，以年会为切入口，亦是董润年初期定下的线索，取材自他的真实回忆和感受。 

董润年对年会的概念始于年少时光，那是在90年代，父辈们的单位每年都会举办春节茶话会。所有工友欢聚一堂，大家其乐融融，就像一家人，每个人都很开心，洋溢着温馨与人情味。         

而在近些年接触年会，董润年看到，伴随着时代的发展，年会变得更加隆重，很多互联网公司都是在几万人的体育场召开，现场灯光摄像也非常专业，堪比电视台晚会标准。参加的人也是来自天南海北，很多人互相并不认识。

这种鲜明的硬件对比和不变的情感流动，驱动着董润年想用视听光影描摹时代步伐。          

“我觉得年会的变化，其实很好地照应了我们现实生活这20多年的经济发展。以前“工厂”代表着最先进的企业形态，现在则是集团性的互联网“大厂”，这让我感触很深，所以影片的开头设定为回顾众和集团20年来的发展，想用一次又一次的年会画面来快速呈现时代的变化。”  

也正因如此，经过几番思考，董润年将《年会不能停！》的主角身份定为高级钳工胡建林，以他和如今互联网打工人形成的身份错位，创造喜剧效果，映射时代特点。

当然，这中间还有其他灵感来源。一个是真实事件，董润年表示，通过采访和其他新闻得知，现实里的故事只比电影里的更夸张。   

2020年，一则社会新闻进入了董润年的视线：一个流浪汉偶然进入了一个高级写字楼，在那里生活了近一个月，白天把自己所在储藏间，晚上等员工离开，偷偷溜去茶水间蹭吃蹭喝。他都知道哪些部门的人下班晚，哪些部门的人经常不在，找到可以睡觉的地方。          

“原来这么严丝合缝的地方，也能让人找到缝隙。”董润年感慨到。这一灵感后来化成了庄正直混进集团的镜头。      

 另一个是刘宝瑞的相声《连升三级》，董润年是天津人，自小喜欢听相声，在他意识到故事作为“讽刺喜剧”还有缺陷时，他想到了这里。《连升三级》讲了文盲财主儿子因官场腐败，阴差阳错连胜三级的故事。对应《年会不能停！》的成片，胡建林也是升了三级。        

不断吸收新灵感、不断优化剧本，不到理想状态不罢休，《年会不能停！》的剧本前前后后写了五年，整体故事被推倒重来8次。期间，社会环境和职场生态在变化，故事的主角也从代表内部视角的马杰，变为混进集团的庄正直，最后才是胡建林。不过，变中之核为不变，那就是董润年的创作态度。 

二度自我博弈

“两部戏之后，在我看来，编剧转型导演的最大困难是打破自己的思维定式。编剧在好几年的创作过程里，会一遍一遍用文字描述脑子里想象的世界，形成根深蒂固的影像画面。可是导演在实际拍摄之中，要综合调度场景、灯光和演员等环节，对剧本重新结构，想象出一个新的画面，进行二度创作。这要是用别人的剧本可能相对容易，自己写的就需要自我博弈。这是我目前最需要克服的，甚至还觉得需要花费很大精力去突破。” 如果说《被光抓走的人》是董润年的试水之作，从中可见其初执导筒的青涩，那么《年会不能停！》明显可见他在方方面面的进阶，涉及最大化发挥演员潜力、给故事成片做减法等。以及在影视化的维度来说，他更知道怎样和自己“BATTLE”。       

具体说来，执导首部作品时，面对着黄渤、谭卓这种大咖演员，董润年还不太会给他们讲戏。到了《年会不能停！》，董润年要稍微得心应手一些，他向贾樟柯学了一招——不去告诉演员怎么演，而是告诉演员角色行为的前因后果，让演员清来龙去脉，就可以很好地表达。      

他也自己总结出了一些经验，比如根据演员情况控制拍摄顺序。“有的演员是开始状态好，拍前面3条就可以；有的是慢热，需要找感觉，到了4、5条状态比较好。之前我不太懂，会模块化的先拍全景或者近景，但是意识到这些之后，脑子里会先统筹拍法，比如针对开始状态好的演员先拍特写等”          

董润年还特别讲到，《年会不能停！》的喜剧人风格多元，如何统一表演风格是整个拍摄的重中之重。最终董润年选择了不去刻意追求喜剧化的表演，而是从现实逻辑出发。这也就意味着让演员们抛开各自既有的喜剧风格，按照正常生活去演。通过镜头语言，来捕捉演员细微的情绪反应，形成节奏和喜剧效果。

其实在剧本阶段，董润年把这些角色的经历交代得更加详细，比如马杰的每项工作内容、他为什么成为年会节目的审核人；比如，PENNY是怎样发现庄正直的，又发现他要找徐云峰的；再比如高层之间的关系和斗争历史。可这些都在成片的进程中逐渐去掉了。          

董润年坦言，作为编剧，他会在剧本阶段不断做加法，力求故事完整清晰。但是进入导演阶段，他就要做减法，把控节奏和留白，尤其是后期阶段。毕竟，呈现太过完整，不给观众想象空间，那片子看起来也没意思。

“我越来越明确导演是一项综合管理工作，包含整个生产统筹，不仅是艺术创作方面。我希望在后续的作品中，对这项工作更加有了解、有进步，有控制，可以持续满足自己的好奇心。我这个人的最大特点就是对世界永远好奇，就像个小学生一样，而电影是我与世界对话的重要方式。” 

值得一提的是，当被问到《年会不能停！》是否会拍续集，董润年表示，他不会为了拍续集而拍续集，他需要找到新的故事亮点，否则对不起观众的期待。 

采访的最后，鉴于我们的属性，董润年独家聊到了他对时尚的看法。他认为，时尚和电影一样，都是一个人与世界交流的方式，也是一种生活态度。假使让他拍摄一部讲述时尚行业的电影，他一定希望把行业内区别于大家固有印象的地方挖出来，让大家更全面地了解时尚行业。我们盼望着这一天快些到来。